Oferta sin control: lo que el mapa dice y lo que dicen los políticos no cuadra
Hoy es 30 de junio. Mañana empieza julio, el mes más fuerte del año en la Costa Brava. He hecho algo muy simple: abrir Google Maps y mirar la disponibilidad real desde el Alt Empordà hasta la Selva, para hoy y para mañana. Lo que he visto no es una oferta amplia. Es una saturación […]
MasTorrencito, Dios y el Algoritmo de la Vida
Le pregunté a varias IAs si Dios existe. Me dieron respuestas impecables. Bien escritas, equilibradas, inteligentes. Y completamente vacías. Probé con varias. Cada una con su estilo, sus matices, su forma de esquivar el vacío con elegancia. Ninguna dijo nada que no supiera ya. Las herramientas más avanzadas del mundo. Incapaces de responder algo que […]
Manual de supervivencia en redes sociales: haters, quejas y demás…
Llevas tiempo en redes sociales y ya deberías saberlo: por cada diez personas que te siguen porque les aportas algo, hay una que te sigue para ver cuándo metes la pata. No para aprender. No para disfrutar. Para estar ahí, al acecho, lista para el comentario que nadie pidió y que nadie va a agradecer. […]
Los geta del bar de la confianza
Rosas y Cardos — episodio de temporada Llevamos veinte años con un bar de honestidad. Refrescos, pizzas, platos preparados, helados, whisky, ginebra, martini, ratafia. Todo a la vista, todo accesible, y una libreta al lado con un boli para que cada uno apunte lo que coge. Así de simple. Tan simple que casi resulta ingenuo: […]
Rosas y Cardos: el huracán María que no quería pagar
Esta historia es ficción. Pero si llevas veinte años en turismo rural con perros, sabes que es el tipo de ficción que cualquier día se hace realidad. El presagio del caos Todo empezó como empiezan las peores tragedias: con un sexto sentido que me advertía que algo no iba a salir bien. «La clienta negativa», […]
La habitación de los guarros by Mas Torrencito
No, no eran guarros… ¡Eran MUY guarros! Y mira que en veinte años de casa rural con perros en Girona, yo suelo tener paciencia. Veinte años en este oficio te curten de una manera que no te imaginas. He visto cosas. He limpiado cosas. He sobrevivido a cosas que habrían jubilado a cualquier persona de […]
«Pero que mierda es ésta…»
La tarde en que el universo me regaló las dos caras de la misma moneda Hay días en Mas Torrencito que parecen escritos por un guionista con muy mala leche y muy buen sentido del humor. Este es uno de esos días. Empezó con un grito y terminó con una limusina. En medio, una lección […]
Perros, niños y la mesa de al lado: el verdadero «problema» en los restaurantes
Sección: Rosas y Cardos La otra noche cenamos con Albert y su gente en un restaurante petfriendly de la zona —si no lo fuera, ya sabéis que ni nos sentaríamos. Esa noche íbamos sin perros, pero en la mesa de al lado había tres: un husky, un labrador y un galgo, los tres tumbados tranquilísimos […]
¿Es más difícil viajar con perros o con niños? La pregunta que nadie se atreve a responder (yo sí)
Llevo años abriendo la puerta de Mas Torrencito a familias con perros, familias con niños, y —las más valientes de todas— familias con perros y niños. He visto de todo. El galgo que se comió el cabecero de la cama. El niño de cuatro años que dejó la ducha abierta durante cuarenta minutos. La golden retriever que […]
El último paseo en Mas Torrencito
Narrado por Manuela Hay mañanas en que el aire huele diferente. No sé cómo explicarlo con palabras de perro, porque los olores son mi idioma y los humanos aún no lo hablan bien. Pero esa mañana, cuando el sol todavía dudaba entre quedarse o irse, el viento trajo algo que me hizo levantar la cabeza […]